昨晚又通宵了，被丧尸追了三条街才找到个破车库躲起来。我啃着包里最后半块压缩饼干，突然想起刚玩这游戏时连垃圾桶都不敢翻的怂样。嘿，哥们可是能靠着两瓶矿泉水和一把生锈斧头活过三天的狠人。
别当饿死鬼：找吃的比打怪更重要
新手最容易犯的错就是看见补给箱就嗷嗷往前冲，结果被躲在暗处的丧尸包了饺子。记住这三个字——稳、准、狠。
食物地图要刻在DNA里
- 超市废墟：罐头保质期长，但记得带开罐器！上周我就眼睁睁看着个萌新饿死在成堆的午餐肉旁边
- 住宅区阁楼：老奶奶藏零食的地方可能有惊喜，找到过整盒未拆封的军用口粮
- 加油站：别光盯着汽油，收银台底下常备能量棒
| 区域类型 | 平均食物量 | 危险指数 |
| 医院 | ★★☆ | ★★★★★ |
| 学校食堂 | ★★★☆ | ★★★☆ |
| 郊外农庄 | ★★★★ | ★★☆ |
水源就是命脉：别喝死水！
上周亲眼见个兄弟喝了公园喷泉的水，两小时后变成边走边吐绿水的丧尸。记住这三点：
- 雨水要用衣服过滤三次
- 瓶装水优先给伤员
- 找到净水片比捡到AK还重要
打造钢铁堡垒：防御不是堆沙包
我的安全屋从漏风的报刊亭升级到带电网的仓库，全靠这些血泪经验：
防御三件套
- 声音陷阱：旧收音机+定时器，把丧尸引到别处
- 视觉屏障：挂满碎布的铁丝网能干扰丧尸视线
- 气味掩护：丧尸血抹墙，亲测有效
记得在《末日生存手册》里看到过，丧尸对震动的感知范围是15米。所以我的警报系统是这么搭的：
- 捡20个易拉罐用鱼线串起来
- 挂在二楼外墙上
- 连着卧室的铃铛
活人比丧尸可怕：合作生存指南
上次遇到个自称医生的玩家，结果是想偷我抗生素的混蛋。现在我的小队招人标准：
- 会三种以上生活技能（修车、急救、种菜）
- 必须通过物资共享测试
- 不准在守夜时抽烟——火光会暴露位置！
分工表这样排才科学
| 时间段 | 人员 | 任务 |
| 06:00-09:00 | 阿杰（工程师） | 检查防御工事/维护发电机 |
| 12:00-15:00 | 小雨（护士） | 医疗物资整理/伤员护理 |
| 20:00-24:00 | 老K（退伍兵） | 外围巡逻/陷阱布置 |
当遭遇其他玩家：枪口朝下原则
上个月在加油站对峙时，我们隔着生锈的加油机用手电筒打摩斯密码。记住这些保命手势：
- 举左手摊开：友好
- 右手拍左肩：需要帮助
- 快速晃动手电：危险逼近
夜风从安全屋的缝隙钻进来，吹得自制油灯忽明忽暗。我检查了下门后的自制警报器，把新找到的番茄种子塞进防潮罐。远处传来隐约的嘶吼声，但这次，握着温热的马克杯的手不会再发抖了。
